講述/蔻晓
“又到辞旧迎新的时候，我这个芳龄三十二的‘齐天大剩’又将成父母、亲友的重点关注对象了，想想即将要面对那熟悉的一幕幕都不寒而栗。去年我已经相亲11次，总算跟一个还能对上眼的男人开始了交往，不料才两个月，就发现他是个脚踩三只船的渣男……两周前，我们彻底不联系了。父母怪我太挑剔，我觉得自己已经很委屈了，我还能怎么办呢？这样的结局，我也很无奈啊。”
QQ上，蔻晓（化名）断断续续地讲述了七八天，她说真想这辈子就自己一个人过算了，但她没有勇气面对父母殷切的目光，没有办法拒绝来自亲朋好友的关心和好意，“要不我就随便找一个，凑合着成个家，能不能一起过下去再走着瞧。可人生只有一次，我不想将就。”
初恋病故，我的心也跟着死了
32岁未婚，无论男女，都逃不了“齐天大剩”的“美名”了。
我在市区一家企业做文员，收入一般，长相一般，性格还算随和，心气不算高，就想找个彼此顺眼的男人，踏踏实实过日子。按理说，像我这种离“红颜薄命”还差十万八千里的女人，怎么都不该被剩下来啊，可命运就给了我这样的安排。
从小，我就是个乖乖女，听爸妈的话，两耳不闻窗外事，一心扑在学习上。或许是天资不够吧，无论我怎么努力，也只是艰难地在班里保持中等偏上水平。上大学后，班里有一半的女生恋爱了，而我在没谈恋爱的那一半里。
其实，大三的时候，我喜欢过班里一个男生，他对我似乎也有点意思，但我们都矜持着没有戳破。大学毕业后，我在杭州工作了一年半，后来回到金华。那个男生起初在嘉兴工作，后来却去了杭州。我们保持浅浅的联系，却始终没敢往前迈步，现在想来，是爱得很不够吧，连表白的冲动和欲望都没有。
回到金华工作不久，我认识了初恋小杨（化名）。他大我两岁，他们公司和我所在的公司在同一幢办公楼里。电梯里的上上下下，早餐、午餐在公司周边小店里的偶遇，让我们渐渐熟络，然后自然而然地发展为恋爱关系。
小杨是江西人，只身在金华打拼，工作非常努力。他家境很一般，家里还有弟弟妹妹和多病的母亲要他资助，所以每月积蓄十分有限。起初，我父母非常反对我们恋爱，怕我以后会过得太辛苦。小杨对我很好，自己省吃俭用也要给我买当时最好的手机、名牌的羊绒围巾……他说，我值得最好的，可惜他不能像别人那样三天两头给女朋友送礼物，只能少而精，送他买得起的最好物品给我。
小杨的宠溺与呵护，让平平常常的我觉得自己像个小仙女——好的爱情，就是会让两个人都幸福快乐，而且由衷地想要变得更美更好吧。小杨一边努力做好本职工作，一边利用业余时间做兼职，想要早点攒够买房的首付。小杨的努力和他对我的真心终于打动了我父母，2012年底，我父母赞助我们按揭买了一套房子，每月按揭款从小杨卡里扣。
我俩快快乐乐地忙着装修新房，本以为幸福生活就在前面招手了，不料小杨突然病倒了。医生开了一沓化验单、检查单，最后告诉我们，小杨是直肠癌晚期。我俩都蒙了，放下一切，四处求医，然而天不遂人愿，半年后小杨还是抛下我走了。
小杨走了，我的心也死了。我无法忘了他，无法像从前那样开心快乐。差不多两年，我走不出那份永失我爱的伤痛。
为了父母，我尝试重新积极生活
我的萎靡让父母迅速衰老，看着他们白发苍苍的样子，看着他们殷切的目光和满腹心事却不敢开口跟我多说什么的隐忍，我终于决定改变自己。2015年底，我在好友的劝说下开始接受心理疏导，尝试着走出那片阴霾。
2016年9月，我终于下狠心卖掉和小杨一起装修了一大半的房子，换了一套离父母家近一点的房子，然后去了一趟小杨的老家，给了他父母12万元钱，收起小杨的照片和遗物，将小杨藏进我心底最深处的那个角落里，然后鼓足勇气尝试重新面对生活。
我去学舞蹈，想要在美妙的旋律和曼妙的舞姿中打开自己，释放自己。我接受了闺蜜安排的一次相亲，不料惨遭淘汰。“阴气太重，忧思太浓”，对方的这句评语，让我觉得自己像站在X光机前，被人从外到内看了个透彻。
2017年春节，3年没跟亲友照面的我陪父母走亲访友，来自各方的关注、询问和打探让我既心怀感激又惴惴不安。“父母年纪大了，早点结婚成家才能让他们安心享受晚年”，这是亲友们说得最多的话，也是深深触动我内心的一句话。是啊，到了这个年纪，婚姻大事不但关系着自己内心的感受，更关乎父母的幸福指数。
从2017年的2月底到10月，我先后相亲11次，见过的男人从比我小4岁的单身未婚男到比我大13岁的离异丧偶男都有。我只能感叹，女人年过三十，在婚恋这个看不见硝烟的战场上已经毫无战斗力可言，带着一颗想要挑人的心去相亲，临到末了才发现，大多数时候自己都摆不上台面——如果不是听说我名下有一套房子、有一辆汽车，估计很多男的连见面都不愿意，来相亲的男人大多带着想捡漏的心理吧。
可惜，我不是绝色美女，平凡如我，在遭遇了那么多的失望和心灰意冷之后，接到阿康（化名）约见的电话时，心里的那份喜悦和窃喜可想而知。阿康是我11个相亲对象中条件最好的，大我3岁，未婚，和朋友合伙开了一家公司。他高大俊逸，长相和谈吐都让人觉得很舒服。之前，连那个丧偶带着一个儿子的小公务员都看不上我，阿康却给了我意想不到的热情主动，怎能不让我心动？我暗自庆幸，觉得自己运气太好，居然还能遇上一个懂得欣赏我内在美的适龄适婚男人。
遭遇渣男，我及时断交止损
相亲之后的第一次约见，阿康给我的印象很好。他说，拖到现在没结婚，一方面是因为他经历了一场长长的只有付出没有回报的惨败初恋，另一方面是因为跟朋友合办的公司在初创和上升期耗费了许多心力。我们谈各自的经历，谈自己的梦想，一切都很合拍，一切都比想象的更好，有那么一个瞬间，我都相信世间真有缘分这回事了。